
Accanto ai grandi portoni o sotto le finestre “inginocchiate”
delle case patrizie fiorentine si vedono delle piccole aperture
arcuate. C’è chi le ha chiamate Finestrelle, Buche, Porticine,
Sportellini, Nicchie. Con un pizzico di fantasia qualcuno le ha
battezzate le Porte del Paradiso, forse perché a quelle porti-
cine si poteva bussare e ottenere, con poca spesa, un qual-
cosa che ti faceva dimenticare gli affanni della vita, alienarti
dalle tristezze e farti sognare di aver raggiunto un piccolo ete-
reo paradiso. Ma ecco che saltano fuori le Buchette del Vino,
i Tabernacoli del Vino e i Finestrini del Vino. 

Ma cosa c’entra il vino? Invece è proprio da qui che co-
mincia la storia. È una storia semplice, ma che vanta qualche
secolo di vita.

Il Vocabolario degli Accademici della Crusca così li de-
scrive: «chiamasi Finestrino quella piccola apertura fatta nella
parete esterna del pian terreno dei palazzi, dalla quale i vinaj
delle case signorili vendono il vino al minuto».

Ecco dunque svelato il mistero: quei finestrini erano stati
creati per vendere il vino sfuso e al minuto, direttamente dal
produttore al consumatore. E non si trovavano nelle osterie,
nelle vinatterie, nelle celle, nelle bettole o nelle stufe, ma sui
palazzi delle più ricche famiglie. E non erano gli osti o i vi-
nattieri a mescere il vino, ma i canovai e i cantinieri dei pro-
prietari di vigneti.

Potremo battezzare come anno di nascita dei Finestrini del
Vino il 1532, quando, caduta la Repubblica, tornarono al po-
tere i Medici. 

Quando le nuove vigne cominciarono a dare i loro frutti,
Cosimo I non poteva più ignorare le richieste di quei pro-
prietari terrieri che avevano investito i loro capitali in agri-
coltura, per cui dovette concedere qualche agevolazione che,
fra le altre, si espresse anche con la deliberazione emessa il
28 febbraio 1559 nella quale si leggeva che era «permesso il
poter vendere a fiaschi vino, delle ricolte loro, solamente &
alla casa della loro abitazione».

Con data certa troviamo i «così detti Finestrini» citati pre-

sumibilmente per la prima volta con questo nome in un Mo-
tuproprio del 22 dicembre 1785 emesso dal Senato Fioren-
tino in occasione di una regolamentazione sulla vendita del
vino. Fino ad allora erano identificati generalmente come
«botteghe a sportello».

L’apertura corrispondeva in un locale seminterrato del pa-
lazzo attraverso la quale il cantiniere poteva facilmente ser-
vire il cliente sulla strada. 

La quasi totalità dei Finestrini era scalpellata nella pietra, in
gran parte proveniente dalle cave di Settignano e del Pian del
Mugnone. La porticina per la chiusura del vano era di ferro,
rivestita di legno massello nella parte esterna (talvolta rinfor-
zata con chiodi o con lastre di latta) sulla quale erano appli-
cati: una campanella o un picchiotto ad uso di bussatoio che
veniva fermato con un gancio nelle ore di chiusura e un bel
pomello di ferro su cui battere per richiamare il cantiniere.

La maggior parte era modellata “a Madonna” (arco a tutto
sesto), poi c’erano quelli con “l’arco scemo”, “a Cappuccina”,
“a Edicola”, “Fiammeggiante” e “Tudor”.

Ogni Finestrino doveva rispettare certe misure standard della
buchetta che, salvo qualche eccezione, si attestavano sui 20
centimetri alla base e 30 in altezza, proprio perché da tale spa-
zio dovevano passare soltanto recipienti di capacità controllata,
primo fra tutti il fiasco di vetro, fra i quali il più diffuso era la
cosiddetta metadella che conteneva 1,140 litri di vino. 

Questa vendita al minuto – a chilometro zero, diremo
oggi – prevedeva agevolazioni fiscali per il produttore che
doveva vendere soltanto vino “del suo”, ma aveva anche una
funzione sociale in quanto il consumatore poteva comprare il
vino a un prezzo calmierato senza il ricarico applicato da in-
termediari come bettolieri, osti e vinai. Con tale sistema, l’ac-
quisto era limitato ad un massimo di poco più di un litro per

volta e ad esclusivo
consumo personale o
“da famiglia”. Ma non è
che si potesse vendere
vino quando si voleva.
Erano state emanate re-
gole che prevedevano
severe pene da applicare
a chi contravveniva.
Non si poteva aprire
bottega prima di una
cert’ora del mattino e si
dovevano rispettare gli
orari che a volte erano
scolpiti su una lapide
sopra il Finestrino.  

Alcune deroghe erano previste per le truppe in partenza per
la guerra e – considerato il valore curativo del vino – per le par-
torienti, alle quali poteva essere venduto in qualsiasi giorno del-
l’anno e a qualsiasi ora. Era usanza, infatti, somministrare un
bicchierino di vino come ricostituente dopo le fatiche del parto.

Una vecchia norma imponeva soprattutto di cessare ogni
smercio di vino al suono delle campane della sera, ma questa
disposizione era facilmente disattesa, poiché ci si poteva re-
care al Finestrino a qualsiasi ora e «si bussa segretamente nel-
l’ora del crepuscolo, e si dice che qualità di vino si desidera». 

La vendita del vino attraverso i Finestrini è durata per tutto
l’Ottocento e cercare di capire quanti siano stati nel momento
di maggior utilizzo è praticamente impossibile, ma dovevano
essere veramente tanti. Nel libro I Finestrini del Vino – pub-
blicato nel 2005 e aggiornato con una nuova stampa nel 2016
in occasione della costituzione della Associazione Culturale
Buchette del Vino – abbiamo censito 155 Finestrini nel terri-
torio comunale di Firenze ancora esistenti  sui palazzi di quei
proprietari terrieri produttori di vino come Acciaioli, Alberti,
Albizi, Antinori, Bardi, Capponi, Corsini, De Lerderel, Del-
l’Antella, Donati, Ginori, Guadagni, Guicciardini, Gondi, Mar-
telli, Mazzei, Niccolini, Pecori, Pepi, Peruzzi, Pucci, Quarate-
si, Ricasoli, Rucellai, Salimbeni, Stiozzi, Tornabuoni. Purtroppo
molti altri sono scomparsi a seguito delle demolizioni fatte a
fine Ottocento in occasione di Firenze Capitale e delle distru-
zioni durante la seconda guerra mondiale. Un ulteriore scem-

pio si è verificato dopo l’al-
luvione del 1966 quando, con
le ristrutturazioni dei palaz-
zi, alcuni Finestrini sono sta-
ti intonacati o orrendamen-
te utilizzati come pulsantie-
ra o cassetta per la posta, di-
sattendendo le prescrizioni
sulla protezione e la conser-
vazione delle opere prospi-
cienti la pubblica via.

A tal fine, nel 1854, era
stata promulgata una legge
dal granduca Leopoldo II la
quale si rifaceva a  quella
emes sa da Cosimo I nel
1571. Si ordinava che
«ogni oggetto d’arte e
di ricordo posto alla vi-
sta dei passanti sui mu-
ri esterni degli immobi-
li non può essere né
smosso, né tolto, né di-
strutto senza preventi-
va autorizzazione del
Governo. La protezio-
ne si estende a tutti gli
oggetti. Se l’immobile
viene a essere demoli-
to, l’oggetto sarà po-
sto sulla nuova costru-
zione; se questa non si
fa, l’oggetto sarà situato su un immobile vicino».

La legge, che con successive interpretazioni è arrivata fino
ai giorni nostri, ha avuto il pregio di mantenere sui muri della
città opere d’arte di prim’ordine, ma anche altre di non ecce-
zionale qualità che però adempiono onorevolmente la loro
funzione decorativa. Fra queste rientrano senz’altro i Fine-
strini del Vino. Purtroppo la norma è stata spesso violata, ma,
fortunatamente, qualcuno dei nostri piccoli capolavori è stato
salvato grazie alla sensibilità e all’amore per la propria città
dei fiorentini DOC. 
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Finestrini del calendario (da sinistra a destra):

Via delle Casine 6; Via R. Giuliani 300; Borgo de’ Greci 1a; Via del-
l’Ardiglione 41; Piazza del Duomo 29r; Via de’ Geppi 1; Via C. Bat-
tisti 6; Borgo Albizi 17.


